Юность в Гранаде

В 1909 году семейство Гарсиа Родригес перебралось в город Гранаду, недалеко от Ла-Веги. Для Федерико закончилось сельское детство, о котором он позднее вспоминал с таким восторгом. В Гранаде он прожил до переезда в Мадрид в 1919 году. Имение в Аскеросе (Вальдеррубио) семья сохранила для отдыха в летние каникулы. С 1909 по 1916 год семья Федерико жила в респектабельном доме на улице Acero del Darro. В то время Гранада представляла собой уменьшенный вариант столицы. Когда-то большой старинный город к тому времени значительно уменьшился. Жителей было не более 69 тысяч. Большая часть древних мавританских посторек была снесена, чтобы освободить место для нового строительства. О богатейшем историческом прошлом напоминал только дворец Альгамбра и великолепные сады Хенералифе, которые власти старались поддерживать в порядке в расчете на туристов, в то время малочисленных. В остальном же город выглядел полуразрушенным и даже убогим, особенно его цыганские кварталы на склонах Сакромонте, прямо напротив Альгамбры. Гранада была довольно мрачным городом, уже почти полностью утратившим свой восточный колорит. Но если приглядеться повнимательнее, то за нищей внешностью все еще немного просматривалась древняя столица королевства Гранада, начиная с VIII века, после прихода мавров, называвшаяся Эльвирой. Федерико сразу же почувствовал давящую атмосферу этого города, его угнетающую тишину и подчеркнуто религиозный дух. Он описывает Гранаду как «уснувший город», и довольно скоро начал надолго покидать ее, путешествуя по Андалузии, Галиции и Кастилии. А затем уедет в Мадрид. Но в его душе навсегда сохранилось воспоминание о том неуловимом очаровании восточной столицы, ее истории, величия мавританского прошлого.

В 1916 году дон Федерико купил и обустроил для своей семьи огромный особняк на просторной Gran Via de Colon. На этой магистали селились крупные землевладельцы, сделавшие себе состояние на сахарной свекле, поэтому-то она и получила прозвище Gran Via del Asucar («Сахарная авеню»). Здание в несколько этажей, тенистый внутренний дворик-патио с беседкой, увитой виноградом. В этом прекрасном доме жила семья Гарсиа Родригес: родители, четверо детей и тетка Исабель, сестра отца, она так и не вышла замуж и свою жизнь посвятила племянникам. Она научила Федерико играть на гитаре и пела ему старинные андалузские песни, которые позднее он обработает и популяризирует. В этом же доме жила бывшая кормилица и служанка Долорес. Именно ее необычную речь и живой характер поэт позднее использует при создании образов служанок в своих пьесах.

В Гранаде юный Федерико продолжил обучение. Отец отправил его учиться в «Колледж Святого Сердца Иисуса», которое содержал двоюродный брат доньи Висенты Хоакин Аллеман Барраган. Несмотря на название, это было довольно светское заведение. В школе Федерико не блистал успехами, он был неусидчивым, его богатому воображению трудно было мириться со строгими школьными порядками, да и точные науки мальчику не давались, к математике у него совершенно не было способностей, он так и не научился бегло считать. В 1909 году он сдал вступительные экзамены в шестой класс, в Испании — первый год обучения на бакалавра, причем удалось это ему только с третьей попытки. После окончания колледжа в 1914 году сдавал выпускные экзамены на бакалавра, но математику с первого раза не сдал, звание бакалавра получил лишь в 1915 году. В этом же году он поступил в городской университет Гранады, при этом, как было принято в то время, записался сразу на два факультета — словесности и права.

В юности Федерико особенно увлечен чтением книг. При этом читал он все подряд. Его отец открыл ему счет в большом книжном магазине Гранады. Среди книг, прочитанных юношей, были скандальные для Испании того времени «Кандид» Вольтера и «Происхождение видов» Дарвина. Кроме этого, в списке прочитанной литературы значились произведения великих древних греков Гесиода, Софокла, Платона, древнеримский Овидий с его «Метаморфозами». Читает он Сервантеса, Лопе де Вегу, Кальдерона и Тирсо де Молину, а также Шекспира и Виктора Гюго. Читает скандального Оскара Уайлда и «Рубаи» Омара Хайяма, «Исповедь» святого Августина, испанских мистиков святую Терезу и Хуана де ла Круса, «Фауста» Гете, «отравленную» поэзию Бодлера, пламенные стихи Рембо, тихую музыку Верлена, тайные знаки Малларме... В эти же годы он начинает писать стихи. Федерико исполнилось восемнадцать лет, и естественно, в его жизни стали появляться романтические увлечения. Он посвящает свои произведения идеальной девушке, голубоглазой и белокурой, которая, возможно, существовала только в его воображении. Но чуть позже появляется и реальная голубоглазая блондинка, Мария Луиза Эгея Гонсалес, дочь зажиточного землевладельца Ла-Веги, с которой юный поэт играет на пианино. Федерико влюблен, он посвящает девушке небольшую поэму «Стрекоза» (3 августа 1918 года): стрекоза поет при свете дня, а затем исчезает («...поет, и, превратившись в музыку, уйдет в небесный свет»).

Федерико был очень музыкальным. Он хорошо играл на гитаре, в лицее в Гранаде он научился играть на пианино. Его учителем был композитор Антонио Сегура Меса. Автор всего одной оперы «Дочери Иефая», которая была неудачной, разгромленной критикой и освистанной публикой, он был хорошим педагогом. Он каждый день давал мальчику уроки, и видя его талант и рвение, советовал стать профессиональным музыкантом. Начав заниматься на пианино в одиннадцатилетнем возрасте, Федерико достиг немалых успехов. К тому же он прекрасно пел. Вдохновленный своим учителем, он даже сочинил несколько музыкальных произведений, которые, к сожалению, не сохранились. Одно время Федерико даже подумывал поступить в консерваторию. В 1916 году учитель умер. Федерико не бросил занятия музыкой, но мысль о карьере музыканта оставил. Родители настаивали, чтобы старший сын изучал серьезную дисциплину — право, хотя он и не чувствовал призвания в этой области, в отличие от своего младшего брата, который позднее стал хорошим юристом.

В Гранаде был небольшой ресторанчик «Аламеда», который являлся своеобразным культурным центром города. Сюда приходили известные актеры, любители фламенко, гитаристы, тореро. Здесь же вечерами собиралась интеллектуальная молодежь авангарда. Дружеская компания художников и поэтов располагалась в укромном уголке за занавесом сцены. Здесь молодые гении читали свои произведения, делились планами, мечтали о несбыточном. Федерико стал частым гостем этого «укромного уголка», и вскоре к его мнению стали прислушиваться. Эта небольшая компания просуществовала с 1915 по 1922 год. Среди интересных людей, с которыми Федерико познакомился в «Аламеде», можно выделить молодого преподавателя-арабиста университета Гранады Хосе Наварро Пардо, Мельчора Фернандеса Альмагро, позднее ставшего известным литературным критиком, Антонио Гальего Бурина, будущего мэра Гренады, он основал журнал «Реновасион» и в первом же его номере опубликовал первую поэму юного автора — «Белые хризантемы», Хосе Фернандеса Монтесиноса — большого знатока литературы, сумевшего заразить Федерико своей страстью к театру Лопе де Веги. Иногда в этом кружке появлялся знаменитый гитарист Андреа Сеговия, родившийся в 1893 году в Линаресе, но перебравшийся на жительство в Гренаду. В феврале 1917 года появилась первая публикация Лорки в «Бюллетене артистического и литературного центра Гранады», в специальном номере, посвященном столетнему юбилею драматурга и поэта Хосе Сорилье, было опубликовано небольшое эссе «Символическая фантазия», написанное Лоркой в его честь.

Общий уровень преподавания в университете Гранады был не очень высоким, но у Федерико было два очень хороших наставника — преподаватель словесности Мартин Домингес Берруэта и преподаватель права Фернандо де лос Риос. Оба были сторонниками свободного образоваия. Фернандо де лос Риос прививал своим ученикам свой идеал прогрессивного общества. С Федерико их связывали дружеские отношения. Познакомились они за год до начала учебы Федерико в университете в артистическом кружке «Атенео», которым руководил преподаватель. Лорка давал там неофициальные концерты, игрой на пианино сопровождая занятия молодых художников. Преподаватель словесности Мартин Домингес Берруэту придерживался принципа свободного общения со студентами, часто вывозил их на экскурсии по Испании. Таким образом он знакомил их с историей родной страны, ее культурой и великими людьми. Влияние этого преподавателя имело решающее значение в жизни Лорки. Во время путешествий по стране шестеро студентов с преподавателем посетили Андалузию, Кастилию и Галицию. В 1916 году в Баэзе Федерико познакомился с знаменитым в то время поэтом Антонио Мачадо, который читал ему свои стихи. Позднее, гордясь своим знакомством с ним, Лорка с успехом поставит на сцене своего театра «Ла Баррака» большую эпическую поэму Мачадо «Земля Альваргонсалеса» и сам будет участвовать в этой постановке как актер. Во время второго путешествия в том же 1916 году он познакомился с ректором университета Саламанки, блестящим мыслителем и философом Мигелем де Унанимо и навсегда запомнил одно из его наставлений: не стесняться своих сомнений и разрешать их посредством письменного творчества. Во время путешествий в 1916 и 1917 годах по Испании он вел путевые дневники, профессор Берруэта всячески его поддерживал, возможно, даже корректировал работу. На основе этих дневников Федерико в 1918 году опубликовал свою первую книгу «Впечатления и пейзажи». Тираж оплатил отец Федерико, который всегда поддерживал своего сына во всех его начинаниях.